Rabu, 25 Januari 2017

Jalan Terang di Kode Hitam




Sudut C-Booth yang legendaris di LA County Hospital. Gambar diambil dari sini

 Selain perkara jodoh dan perasaan perempuan, salah satu yang tidak bisa ditebak dalam alur hidup seseorang adalah persoalan kegawatdaruratan kesehatan. Tentu saja ini adalah hal yang serius dan tidak benar-benar dimaksudkan untuk bercanda. Kegawatdaruratan kesehatan adalah kondisi yang bisa menimpa siapapun, tanpa memandang warna kulit, lingkar kepala, ataupun selera musik. Keadaan kegawatdaruratan kesehatan jauh lebih menegangkan dari komidi putar, lebih menguras hormon adrenalin daripada pengalaman bertemu siluman, serta lebih misterius daripada polisi lalu lintas yang mengendap-endap di sudut mati belokan jalan. Sebab nyawa meregang adalah taruhan.

Dengan nyawa sebagai taruhan, maka kondisi kegawatdaruratan sangat akrab dengan keadaan yang dipenuhi emosi, percampuran rasa panik, harapan dan ketakutan—yang semuanya berpilin padu. Kita akan jamak menjumpai aroma seperti itu di unit-unit yang diletakkan di bagian depan rumah sakit. Unit-unit yang tak pernah dijumpai lebih besar dari ukuran lapangan futsal. Unit-unit yang mengkhususkan diri untuk berjibaku dengan deru kondisi kegawatdaruratan. Area kecil yang kerap diisi dengan orang-orang yang mungkin agak aneh karena terlihat begitu mengakrabi adu cepat permainan maut yang mengancam.

Dari sekian banyak unit gawat darurat rumah sakit di planet yang masih diperdebatkan bentuknya ini, ada sebuah tempat di salah satu negara bagian Amerika Serikat yang sangat terkenal. Meminjam salah satu dialog di film Burnt yang dibintangi Bradley Cooper, misalkan tempat ini adalah sosok manusia, maka ia adalah Rolling Stone bagi penggemar musik rock.  Tempat ini adalah kiblat bagi banyak unit gawat darurat di seluruh dunia. Tempat ini adalah departemen emergensi (Emergency Department/ED) Los Angeles (LA) County Hospital.

ED di LA County Hospital adalah tempat kelahiran ilmu kedokteran kegawatdaruratan modern. Tempat ini juga merupakan salah satu departemen emergensi yang paling sibuk di Amerika Serikat. Ada anekdot yang beredar bahwa ED di LA County Hospital adalah tempat yang penuh paradoks. Di sana nyawa pendudukAmerika Serikat paling banyak diselamatkan. Di sana pula nyawa penduduk Amerika paling banyak meregang.

***

Ryan McGarry adalah seorang penggemar olahraga lari. Kegemarannya terhadap olahraga lari sempat meredup di usia remaja karena ia didiagnosa mengidap penyakit yang membuatnya benar-benar bersedih: Lymphoma stadium IV. Alih-alih terus merengek, McGarry muda berjuang melawan penyakitnya sekaligus membulatkan tekad menjadi seorang dokter dengan bersekolah di University of Pittsburrgh School of Medicine. Setamatnya dari sana, ia menempuh pendidikan dokter spesialis di bidang kedokteran gawat darurat dengan LA County Hospital sebagai lahan.

Sambil menjalani pendidikan residen, McGarry merekam renik-renik peristiwa di departemen gawat darurat LA County Hospital. Di sela-sela waktu tidurnya yang sangat sedikit ia membuat film dokumenter tentang departemen emergensi di LA County Hospital. Film dokumenter besutannya itu ia beri judul Code Black.
 
dr. Ryan McGarry, sutradara film dokumenter Code Black. Gambar diambil dari sini.
 
Code Black sendiri adalah sebuah istilah untuk kondisi chaos di dalam departemen gawat darurat—pasien gawat darurat membludak dalam saat yang bersamaan melebihi  kemampuan sumber daya yang dimiliki departemen tersebut. Sebenarnya di dunia perumahsakitan ada pula yang menafsirkan Code Black sebagai kondisi saat terjadi ancaman yang tidak dapat diatasi oleh sumber daya yang ada, misalnya ancaman bom. Namun dalam konteks pelayanan gawat darurat, pengartian Code Black sebagai “bom” lonjakan pasien lebih bisa diterima.

McGarry menggarap Code Black selama 4 tahun dengan melewatkan hari-hari liburnya sebagai residen. Menjalani pendidikan di pusat kedokteran gawat darurat paling ramai sekaligus membuat film tentangnya jelas bukan perkara  yang gampang. Kerja kerasnya berbuah manis saat film ini mendapat ganjaran film dokumenter terbaik di tahun 2013 selain mendapatkan tempat lewat tinjauan khusus beberapa media besar semisal The New York Times dan Wall Street Journal.

Di film Code Black, McGarry menghadirkan spektrum kehidupan yang begitu beragam di sebuah departemen yang “gila”. Di ED of LA County Hospital, beragam intervensi kedokteran gawat darurat lazim dilakukan tanpa terlalu berbelit-belit. Tujuannya hanya satu: menyelamatkan nyawa. Di sudut-sudut departemen itu, lazim dilakukan operasi-operasi yang paling berani sekalipun tidak dilakukan di kamar operasi sebab waktunya sudah terlalu mendesak. Unit itu disesaki oleh para “dokter koboi” yang terkesan urakan tapi kerap melakukan aksi heroik dengan berkalang darah. Mereka adalah Lucky Luke yang menembak lebih cepat dari bayangannya sendiri. Mereka santai saja mengiris dada pasien yang nyaris meninggal, menarik kulitnya dengan retraktor, dan bila jantung tidak berdenyut—hanya menggelepar, mereka menempelkan dua buah logam mirip spatula dengan listrik agar irama jantung kembali normal. Bum! Dua lengan terus memompa dada secara vertikal, selang plastik berbentuk stik hoki yang dimasukkan ke dalam tenggorokan untuk menjaga  jalan napas selalu terbuka, dan seterusnya, dan semacamnya. Semuanya dilakukan secara simultan di departemen gawat darurat yang riuh, dengan presisi yang menawan, sesekali diikuti dengan beberapa umpatan untuk menyalurkan agresi.

Sorotan paling banyak di Code Black tertuju pada sebuah sudut ruangan di departemen emergensi. Di sudut yang hanya berukuran 20 x 25 kaki itu, banyak skill praktisi emergensi dipraktikkan sekaligus diuji.  Sudut itu adalah tempat sebagian besar tindakan life saving dilakukan di LA County Hospital. Sudut ruangan yang berjumlah tak lebih dari tiga bed itu dinamai C-Booth.

“Saya  sendiri tak tahu persis apa kepanjangan C-Booth. Huruf C bisa berdiri sebagai singkatan untuk kata Critical, Cardiac, Center, atau entahlah,” kata McGarry.

Mereka yang dinilai belum cakap tidak boleh menjajal C-Booth. Cukup berdiri melongok dari pembatas area kemudian mencatat dan  mengamati para koboi melakukan aksinya.

***

Code Black tidak hanya menampilkan keriuhan departemen gawat darurat terbaik di dunia, tapi juga bagaimana upaya yang dilakukan terus menerus untuk terus merawat harapan setiap pasien dan keluarga yang datang ke LA County Hospital, apapun kondisinya.

Permasalahan kesehatan tentu saja kerap menjadi kebijakan politik. Di Amerika, perubahan kebijakan politik memberi pengaruh yang cukup besar terhadap pola pelayanan di departemen gawat darurat LA County Hospital.

Imbas dari kebijakan yang dibuat adalah daftar tunggu pasien yang terlampau panjang. Sebagaimana lazimnya unit emergensi, proses penanganan pasien dilakukan berurutan berdasarkan tingkat kegawatdaruratnnya, bukan berdasarkan siapa yang datang terlebih dahulu. Proses ini dinamakan triase pasien yang memiliki banyak metode yang bisa dipakai. Dengan penerapan salah satu metode triase terbaik pun, jadwal tunggu pasien di departemen emergensi LA County Hospital masih mencengangkan. Pasien yang datang ke sana bisa baru ditangani 24 jam kemudian. Tidak hanya satu pasien yang mengalami hal serupa. Tentu saja karena yang didahulukan adalah pasien yang kondisinya lebih gawat. Jumlah pasien yang datang ke departemen emergensi LA County Hospital terlalu banyak.

Masalah lain yang muncul adalah seiring tinggi tuntutan terhadap aspek legal tindakan tindakan kedokteran,  maka semakin banyak pula form-form dokumentasi tertulis yang harus diisi. Ini juga sangat berpengaruh terhadap pelayanan emergensi di LA County Hospital. Selain menambah waktu pelayanan gawat darurat, jarak antara pasien dengan klinisi juga memanjang karena disibukkan dengan pengisian form-form yang jumlahnya banyak. Padahal pasien di ruang tunggu masih membludak.

***

Code Black karya McGarry menginspirasi salah satu stasiun televisi Amerika untuk membuat serial televisi dengan judul yang sama. Bukan hanya judul, serial Code Black ini juga mengangkat ragam masalah di departemen gawat darurat ke layar kaca, mirip dengan karya McGarry. Yang membedakan adalah penamaan beberapa hal. LA County Hospital diganti menjadi Angels Memorial Hospital. Sedang pojok keramat C-Booth diganti nama menjadi Center Stage. Poros cerita berputar pada sosok seorang dokter emergensi senior bernama Dr. Leanne Rorish, diperankan oleh Marcia Gray Harden yang pernah berperan sebagai Ibu dari Grey (Christian, bukan Sasha) di film erotik Fifty Shades Of Grey—(Oh, Dakota Johnson!!)

Salah satu adegan di serial Code Black. Gambar diambil dari sini.
 
Dua tayangan berjudul Code Black memberikan pesan yang mirip tanpa harus banyak bicara soal moral. Di departemen emergensi, tempat maut dan hidup sering bertabir tipis, akan banyak dijumpai dilema yang menggelisahkan karena menyangkut relasi etis antar kehidupan manusia. Code Black berhasil memotret banyak gambaran tentang itu. 

Code Black juga memberikan sebuah harapan, sebuah jalan terang, bahwa di antara silang sengkarut persoalan tentang dunia kesehatan, dengan rangkaian kebijakan yang dirasa kerap tidak tepat sasaran, sistem yang berubah-ubah, masih bisa dilakukan banyak hal yang bermakna tanpa terus menggerutu.

Skor akhir 8 dari 10. 

Untuk trailer film dokumenter Code Black silakan klik di  sini. Trailer film serial Code Black silakan klik di sini.

Tidak ada komentar:

Posting Komentar